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Nem tudom, hogy ez a könyv valóság-e vagy fikció, mindenesetre nagyon valóságosnak tűnik. Tulajdonképpen két könyv van benne: az első felében egy identitás regény, a melegség személyes tudatosulása, lassú elfogadása és megszilárdulása, a másodikban a társadalom egyik, erre adott válasza.

A főhős egy kedves amerikai lány egy amerikai kisvárosból, a számunkra idegen kultúrájával és szokásaival. 13 évesen csókolózik először a legjobb barátnőjével. Majd a következő napon autóbalesetben meghal az anyja és az apja. A kettő a lány fejében hosszú évekre összekötődik és bűntudata alapjául szolgál, hozzátartozik a lány fejlődéstörténetéhez, amit a regény végén az autóbaleset helyszínén egy szertartás kíséretében old fel. A regény kezdete tehát nem rossz, olyan, mintha beavatás történt volna az életbe a lány pubertáskora kezdetén, egyszerre kezdődik el a szexualitása, ami felnőtté tesz, és éri egy veszteség, ami szintén.

Ezt követően a regény első fele egy túlrészletező személyes identitásfejlődés, ami főleg a homoszexuális identitás felvállalására vonatkozik. A szakma is így írja le, először a már jól ismert szenzitizációs szakasz, amikor az elfogadhatatlan másság már ott motoszkál valakiben, amit a tudatosulás és önmaga elfogadása követ.

A regény társadalomrajz is, azt tudjuk meg belőle, hogy milyen fontos egy jelenség előfordulásánál az a közeg, amelyben az megtörténik. Tulajdonképpen ez lehet a regény legfőbb üzenete is. A történet a 90-es évek Amerikájában játszódik, amikor a nagyvárosokban a feminista és melegmozgalmak már régóta virágoztak, a melegség elítélése pedig csak kisebb szigetekben volt jelen. Ilyen környezet lehet például egy amerikai kisváros, ahol mintha megállt volna az idő, a vallás általi bűntudat keltése és átadása ott rejtőzik a mindennapi nevelésben, főleg a melegséggel kapcsolatosan, és aki ettől eltér, azt elítélik. Cameron első partnerei lassan mind elmentek onnan, megváltozott az életük, és elképzelhetetlen volt számukra a melegség büntető megközelítése.

A második részben vagy az írónő táltosodott meg, vagy a fordító kapott új erőre, de a könyv nyelvileg sokkal frappánsabb leírás lett. A történet is felélénkül, mintha az amerikai kisváros poros levegőjét az izgalom szele csapta volna meg. Itt kezdődik el a számunkra is a kuriózum, vagyis egy olyan terápiás eljárásba történő konkrét bepillantás, amiről mindig megrémülve hallunk, de szinte sosem látunk bele, mi is az tulajdonképpen. Cameront a környezete az Isteni Ígéret (vagy Isteni Ítélet?) bentlakásos keresztény iskolába küldi, amely arra vállalkozott, hogy a meleg fiatalokat kigyógyítsa melegségükből, az ún. „reparatív”, helyreállító terápia segítségével. Ez a gyógyulást hirdető eljárás mindig a vallásra épül, a bűntől való megszabadítást, az Istennek nem tetsző homoszexuális viselkedés heteroszexualitásba fordítását ígéri. Mindezt az úgynevezett személyes és spirituális fejlesztéssel érik el, ezáltal az érintett fiatalok a szexuális bűn és eltévelyedés béklyóját lerázva befogadják az életükbe Jézus Krisztust. Tanulságos az a modell, ami alapján a gyógyítást végzik: ez a „jéghegy modell”, ahogy nevezik, ahol a látható csúcs a betegség, vagyis az azonos neműek iránti tudatos vonzódás, ami pedig a víz alatt van, az az ismeretlen démon, a bűnt előidéző okok, traumák, amelyeket meg kell ismerni és meg kell változtatni, a hajó pedig a család, a barátok, segítők.

Az „Ígéretben” erős a dinamika az erőszakszervezetet fenntartó nevelők és a tanulók között. „Mi itt úszunk az őrületben” (252. o.) – mondja az egyik szereplő, míg a nevelő attitűdje: „A meleg fiatalokban a melegség csupán mítosz, amely a melegjogi mozgalmak hatására erősödött fel. Meleg identitás nincs, nem létezik, csak küzdelem van a bűnös vágyakkal, amelyeket mindannyiunknak meg kell vívnunk” (274. o.). Barátságok, elfojtások, egyéni küzdelmek zajlanak a melegségből való kigyógyulásért, de a hatás sokszor épp az ellenkezőjébe fordul és a homoszexualitás megszilárdulását éri el. Tragédia is történik, az egyik, leginkább hívő, Istent kereső fiú szörnyű öngyilkossági kísérletet követ el, mert minden igyekezete ellenére a lelkész apa elégedetlen maradt az eredménnyel, pedig ő mindent megtett gyógyulása elismeréséhez.

Egyszerre kell tehát hinni a módszerben és Istenben ahhoz, hogy változást remélhessen bárki is. Ahogy a főhős mondja „minél régebben voltam az Ígéretben, annál több dolog kezdett rám ragadni abból a sok mindenből, amit ránk dobáltak… lehet, hogy elengedtem ezeket az intelmeket a fülem mellett, vagy még nevettem is magamon, milyen idióta vagyok, de azért csak ott volt a hangja a fejemben, ahol korábban nem volt” (341. o.). A küzdő azt éli meg, mintha az Ígéretben valamiféle felfüggesztett időben lettek volna, ahol az addigi én megszűnik, és „elfelejted önmagad” (296. o.). Végül a tragédia ébreszti rá a lázadókat, mi történik velük; „ennek a helynek az a célja, hogy meggyűlöltesse velünk saját magunkat, mert ez kell a változáshoz. Gyűlölnünk kell azt, amik vagyunk, meg kell vetnünk” (376. o.).

A módszer tehát pszichologizálás vallási keretben. A hit jéghegy modelljéből kiindulva a nevelők a vélt okokat, a kisgyermekkori traumákat feszegetik, hogy hogyan vezettek ezek az azonos neműek iránti vonzódáshoz, amely Istentől kapott erőfeszítéssel győzhető le. Egyébként a vallást elvéve ez megmaradt a pszichológia melegségmagyarázó, trauma központú megközelítésében is, ahol az alap, hogy minden ilyen érzet az elszenvedett trauma eredménye. Ma már éppen a vallás által maradhat fent ez a nézet, amelynek képviselői a társadalmi értékrendre hivatkozva a melegséget a társadalom által kirekesztetté teszi. Áldásos tevékenységüknek köszönhetően a homoszexualitás eltűntetése tehát egy erőszakkal kikényszerített társadalmi értékrend elfogadása. A „másság” eszerint egyben patológia is, aminek megregulázására való az Isteni Ígéret Keresztény Iskola. Félő, hogy a ma még eszerint dolgozó pszichológusok inkább ily módon igazodnak a társadalomhoz, és elfelejtik az embert, aki segítségre szorul önmaga megértéséhez.

Ez a személet szerencsére egyre kevésbé hódít, ezért is érdekes, hogy a nagy feminista mozgalmakat felkaroló Amerikában a 90-es években még létezhettek ilyen szigetek. A közeli években Magyarországra is eljutott a reparatív terápia amerikai nagymestere, Joseph Nicolosi, aki ugyanúgy, mint a könyvben, egy lelkész, és az igét hirdeti a melegségtől való megszabadulás érdekében. A lelkész azóta meghalt, de a fia tovább folytatva áldásos tevékenységét, pár hónapja ismét Magyarországon járt. (Óhatatlanul felmerül, hogy a módszer a hit mellett business alapon működik, ennek nyomai a könyvben is fellelhetőek.) Érdekes módon a mai magyar vallásos pszichológusok örömmel fogadták őket, és konferenciát is szerveztek a számukra. Ez itt ma a valóság és nem a regény.

Jók az ilyen történetek, hogy belelássunk ennek a megközelítésnek a lehetetlenségébe. Ez a regény tehát példa arra – vagyis a jéghegy csúcsa –, hogy az egyik ember egy ideológia nevében ráerőltethet valamit a másikra, netán erőszakot követhet el rajta.